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LE BEAU NOUVEAU MONDE -  DE MANIÈRE ANTIQUE
La furieuse et fantasque rédemption du monde
Les auteurs comiques censeurs des délits véritables ou présumés, 
représentent ipso facto m échants ceux qui causent les misères. P a r contre, 
il avait to rt  le génial Aristote — à qui m anquait seulem ent le sens de 
l’hum our — en ce qui concerne le caractère de la comédie athénienne. 
Selon lui elle se borne à la représentation des personnages indignes e t des 
bêtises prim itives, donc ce genre n ’est pas utilisable à réaliser le ca th a r­
sis. Dans chacunes des comédies d ’Aristophane se trouve (et a u ta n t que 
nous pouvons le juger ou présum er, dans les comédies des autres aussi) 
un ou plusieurs héros se b a tta n t pour des raisons bien généreux contre 
les puissances célestes ou terrestres, qui se tiennent augustes, mais qui 
ne sont en réalité (pie pernicieux et surannés. C’est justem ent ce contre­
point (pii prépare la lutte des forces irréconciliables et la conclusion finale: 
la victoire des bons. C’est une au tre  question (pi’Aristophane n ’idéalise 
jam ais ses héros — bien qu’il sym pathise avec les paysans a ttiques e t en 
générale avec les manuels. On trouve au tan t d ’égoïsme chez son Dikaiopo- 
lis que par ex. chez les paysans de Plutôs, puisque:
«Mais cela même m ’étonne, qu’ay an t du bonheur il envoie cher­
cher ses amis. Il n ’est pas de ce pay s du moins, ce procédé-l;i.» 
(340 sqq.).
et certainem ent pas sans raison — dans les bons jours les amis se rassem b­
lent (777. sq.), mais dans les m auvais même l’hom m e vrai est abandonné 
(831. sq.).
Voilà proprem ent ce rendu de chair et de sang qui souligne l’idée 
comm unautaire: les héros-paysans qui cherchent leur propre in térêt sont 
glorifiés à la fin comme les bienfaiteurs des citoyens laborieux — après avoir 
réussi à trouver des alliées en faveur du bien public e t pour sa réalisation 
subtile — même avec combat.
Mais a tten tion  à cette «apothéose» — ne cherchons pas d ’ambrosia 
là où ils on t attendu et trouvé comme récom pense des tables copieuses, 
de belles filles e t une vie légère. Il est anachronique cette m oralité rigou­
reuse, qui exige d ’Aristophane une morale dom estiquée, e t qui fait lire
et voir ses comédies (si elle ne les in terdit pas) comme s’ils s’agissaient 
d ’un tex te  extrêm em ent sérieux et tragiquem ent pathétique. Trygaios 
n ’est pas Achille, Peisthetairos n ’est pas Oedipe — Praxagora non plus, 
elle n ’est pas Antigone ni Électre. Euelpides (le co-fondateur de Coucou —
— les —Nuées) croit par ex. idéale une ville où les jours passent dans une 
bombance amicale (Les oiseaux, 130. lignes). La promesse des oiseaux
— suivants des lois un peu fous, mais qui sont meilleurs que ceux des 
Athéniens! — fait bon écho à cette pensée aux reconnaissants de leur 
puissance:
« . . .  mais, présents, nous vous donnerons à vous, à vos enfants, 
aux enfants de vos enfants, richesse e t santé, vie, paix, jeunesse, 
rires, danses, fêtes et lait . . . d ’oiseaux. Il y aura  pour vous de 
quoi être excédés de bonnes choses, ta n t vous deviendrez 
riches, tous.» (730 sqq.)
Tous les héros des comédies d ’Aristophane sont caractérisés par le même 
idéal e t après avoir mené leur lu tte  jusqu’au bout, ils bénéficient de la 
réalisation de cet idéal.
Il est vrai que la m arge entre la comédie ancienne et comédie moyenne 
se m anifeste au tournant du siècle — évidem m ent on ne connaît pas la 
date exacte — , mais quelques innovations se trouvent déjà dans les comé­
dies précédentes d'Aristophane. L ’accent n ’est plus sur la critique des 
erreurs de la politique du jour ou sur la proposition concrète pour sauver 
la ville (comme dans ses comédies écrites dans les années 420 sur le sujet 
île la paix, ou dans la Lvsistrata, m ontée a 411 ), mais l’innovation consiste 
dans la représentation de l’immigration d ’une Athènes plaidante qui vieet 
juge bêtem ent au pays des Oiseaux (414) ou dans la disparition de para- 
basis à partir  de Lvsistraté.
Le grand nombre des modifications structurales et linguistiques est 
dém ontré pa r L'assemblée des femmes, jouée à 392. Cette pièce indique en 
même tem ps le changement de la conception poétique du monde, en ta n t 
(pie m otifs théorétiques de ces modifications.
Il y avaient bien de raisons pour les moqueries indignés lors de la 
présentation de la pièce. Athènes a pratiquem ent perdu sa position de 
grande puissance. Le chaos de politique extérieure et les succès seulement 
apparents étaien t aggravés par l’instabilité intérieure et par la désorgani­
sation .
Grâce a la rétablissem ent de la démocratie on a réussi à protéger la 
ville — de jure  -  de la trahison et de la terreur, en réalité seulement for­
mellement; on a reconstitué les corps legislatifs et les corps juridiques des 
citoyens athéniens. Mais on n ’allait pas à la racine du mal: les esclaves, 
les immigrés, les masses urbaines — habituées à l’expropriation de t ra ­
vail des artisans et des im pôts des alliés — qui fait détesté le travail et 
qui ont vécu des payem ents corporatifs et des offrandes des riches n ’étaient 
capables ni sauver ni réform er Athènes. Les intrigues des démagogues et 
des mouchards, le soupçon, les inculpations fausses (l’assassinat de Soc­
rate!), la corruption, le désordre moral et politique, le renouvellem ent des
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troubles entre le prolétariat urbain et les paysans — voilà les sym ptôm es 
qui indignaient Aristophane. Il a vu clair que l’on ne peut pas rétab lir la 
paix e t la vie normale (pie par le radicalisme: ça veut dire, si on ôte le 
pouvoir à ceux qui le possèdent actuellem ent et on le donne aux autres: 
l ’idée précédente est peut-être possible, mais cette dernière est absolum ent 
impossible puisque ces «autres» n ’existent pas. On ne peut ré] ion dre à cet 
antagonisme qu ’ avec des théories utopiques. A l’époque de Periclès une 
solution pareille a été déjà apportée par Hippodamos, par ce fam eux 
architecte athénien, à la rencontre des deux siècles par Phaleas, plus 
ta rd  par Platon — et par un cataclysm e un peu fou, selon les trad itions e t 
les lois de la comédie: on détronisait les hommes, causes de tous les m aux 
et des sottises, et en m ettan t les femmes à la tête  de la ville.
C’est comme le chef des femmes (pie Praxagora organise le coup 
d ’É ta t de nuit, et proclame la communauté de biens. C’est un beau projet 
noble et seulement le petit-bourgeois invétéré se méfie de cette idée.
A peine (pie Praxagora et ses amies proclam ent le communisme — en 
gardant toujours l’esclavage, vite tournant la question: « . . .  dès m ain­
tenan t qui va travailler?» (lignes 652.) — elles semblent créer le paradis 
terrestre  par l’abolition de propriété privée.
Mais la pratique cause toute de suite des soucis et menace de la chute: 
comment est-ce possible réaliser l’égalité et l’équité si les capacités et les 
exigences de chaque homme sont bien différentes ? A ristophane pose 
cette question évidemment aussi à l’aide du langage de la comédie; avec 
la complication du partenaire dans l’am our et dans l’assouvissement.
Praxagora proclame en vain que les hommes et les femmes doivent 
suivre un certain ordre (pour pouvoir choisir un partenaire désiré, d ’abord 
on doit rendre heureux des vieillots et des p lu tô t laids). Ce loi bien inventé 
je tte  dans le désespoir les jeunes hommes amoureux et les belles filles 
— un brave jeune homme est chauffé à la fois par trois vieilles sorcières. . .
Donc, c’est l’ouverture du nouveau monde à la Praxagora, et en m ê­
me tem ps c’est le prem ier obstacle de l’action: c’est la plus laide et la 
plus m échante des vieilles sorcières (pii au ra  le jeune homme, mais la 
ligne principale de l’action continue jusqu’au happy end vite arrivé comme 
si rien ne se passait.
C’est précisément cette solution d ’une atm osphère de bombance qui 
est troublée part les nouveaux obstacles. D’abord les paroles de Blepyros, 
m ari de Praxagora chocquent les spectateurs (et les philologues en plus) 
quand il complète l’invitation gentille des femmes au banquet:
«Que ne t ’adresses-tu généreusement à tous, sans om ettre per­
sonne ? Invite  libéralement vieillards, jeunes gens, pe tits  enfants. 
Car le diner est préparé pour tous ta n t qu’ils s o n t. . .
. . .s ’ils s’envont chez eux.» (1142 sqq.)
Cet appel ne témoigne point une confiance réjouie envers le diner e t 
le pouvoir offerts par les femmes, mais le fait est que Blepyros — après 
pas mal d ’hésitation — va quand même à ce diner joyeux, selon tou te
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apparence copieux, et même gratu it — et en plus il y va accompagné par 
des flueltistes e t des danseuses lesquelles étaien t envoyées justem ent par 
sa femme pour le chercher.
Ma is bientôt une nouvelle surprise arrive: le choeur des femmes pro­
m et un menu m agnifique avec le nom composé de composés d ’un plat, 
et souhaite un bon appé tit après ces paroles appétissantes:
«Et toi qui as entendu to u t cela, vite, vite prends une écuelle: 
puis dépeche-toi de prendre de la purée, pour que tu aies . . .  de 
quoid iner . . . »
{1175 sqq.)
Encore fuse une chanson de quelques lignes et aussitôt c’est la fin 
du jeu: les acteurs se précipitent avec plaisir au banquet -  et l’estomac 
du spectateur commanee à gargouiller, e t s ’il s’est arm é d ’une science 
convenablement rigoureuse, il peut se casser la tê te  pour savoir: par quelle 
sorte «d’aliénation» Aristophane voulait — ou ne voulait pas — prendre 
son goût du «communisme».
YV. Sehmid — partagean t l'opinion des philologues conservatifs 
déclare que tou te  la pièce est déstinée à illustrer le fiasco du communisme, 
e t que c’est certainem ent à cause de la hâte que l’au teu r n ’a pas fait 
d isparaître la rup tu re  de la scène finale. A. Lesky la considère comme une 
utopie gentim ent frivole, dans laquelle en s’am usant il faut faire attention 
à l’échec des principes praxagoriens, et à la caractère torchonnée de la 
scène finale. Zs. Ritoôk l’appelle le m iroir du désespoir; selon lui la conc­
lusion n ’est qu’un simulacre de conclusion, qui est beaucoup plus acerbe, 
comme elle serait en cas d ’une chute spectaculaire. 1). Kôvesdi dans son 
épilogue à la nouvelle édition hongroise s ’efforce de soutenir (pie Praxa- 
gora ne veut satisfaire (pie les parasites et les couples frivols avec la gyné- 
cocratie, et que la pièce (comme les Guêpes ou les Oiseaux) n’est que la 
danse macabre d ’Athènes.
11 y a des différences essentielles dans ces interprétations, mais elles 
sont communes en ce que la pièce entière, et surtout la conclusion inspire 
un effet décevant — d ’une part c’est une désillusion quant à la viabilité 
de la démocratie athénienne, d ’au tre  part quan t au communisme naif et 
prim itif. D ’autres, ainsi (pie X. Tronskij considèrent la pièce comme la 
parodie des utopies contemporaines. Sans doute: la colère et l’am ertum e 
d ’Aristophane sont aussi fougueux dans cette comédie comme dans ses 
œuvres plus anciennes, et sa désillusion est encore plus furieuse qu’avant 
à cause de l’é ta t actuelle d ’Athènes. C’est justem ent pour ça qu’il ne pou­
vait pas se contenter du persiflage des erreurs, des vices ou des maux. 
E t c’est aussi pour ça qu’il devait contester catégoriquement contre 
l ’ordre établi, s ’imaginer et faire voir un monde qui n’est pas seulement 
différent du monde existant, mais qui est utopique aussi m anque de 
possibilité concrète pour agir.
Le plan et le monde de Praxagora sont comparables seulement for­
mellement à  ceux (pie les héros rusés des Oiseaux ont établis: dans la
16  R . F A L U S
comédie précédente les deux héros ont réellem ent émigré d ’Athènes (mais 
dès qu ’ils réussissent, les nouveaux aspirants-citoyens se présentent en 
masse), e t cette création de la patrie  entre terre e t ciel, cette présentation 
des oiseaux et des dieux forcés au compromis, n ’é ta ien t que les créations 
d ’une fantaisie folâtre. Les spectateurs ont bien ri, mais ils ne prenaient 
aux sérieux ni l’idée principale, ni la conclusion.
L ’originalité de L ’assemblée des femmes consiste dans le fait que son 
program m e et son opposition politique sont liés au présent et à Athènes 
(donc ils sont imm édiats et concrets), mais sa solution est drôlem ent irré­
elle. C’est seulement avec le développement de cette originalité qu ’on 
peut s ’approcher aux problèmes détaillés de la représentation — ne per­
dant jam ais de vue qu’il s ’agit d ’une comédie, à laquelle une quinzenmille 
des spectateurs riaient aux éclats, et qui su in tait l’atm osphère d ’une ré­
ussite intern pérente.
Les utopies sont nées et naissent toujours là où les contradictions du 
présent sont pésentes e t forcent à la négation, et ces utopies naissent tou ­
jours dans les rêves des masses, ou dans les pensées des poètes, des philo­
sophes, ou des personnages du prem ier plan, qui sont les plus aba ttu s 
pa r les maux et par les injustices, c’est à dire qui sont capables à form uler 
le plus consciemment l’ordre idéal d ’un m onde meilleur, mais lointain 
(ou un monde ancien, ou qui n ’existera que seulem ent dans quelques 
millénaires).
Ces utopies sont essentiellement différentes selon les justifications 
donnés sur la disparition de l’âge d ’or e t selon l’imm agination du tem ps 
où le bonheur retourne si on peut l’espérer au moins.
Plus la foi terrestre est forte dans le retour de l’âge d ’or, plus l’ap ­
proche de la réalité activante à agir est forte aussi — cette foi est opposée 
aux conceptions inspirantes surtout l’envie de partir, la lam entation ou la 
pénitence. .Mais il est caractéristique de toutes les utopies qu ’elles éloi­
gnent l’âge d ’or du présent, ou dans les tem ps prim itifs ou dans le fu tu r 
lointain (selon les utopies cycliques mêmes, dans tous les deux.)
Il n ’existait et ne peut jam aus être constitué une utopie de bon m o­
tif  à l’heure actuelle. Le contenue et la fonction exclurent cette possibilité 
du genre, puisque la conclusion devrait s’aiguiller sur la transform ation 
im m édiate d ’un pays (ou d ’une société) réel. On ne peut jam ais effectuer 
un changem ent avec les utopies, mais seulement avec une program m e 
concrète e t avec l’action. Bien sûr l’utopie peu t se transform er en une 
programme d ’agir mais en ce cas là il cesse d ’exister comme utopie, et 
quand on l ’essaie d isposera la réalité, on trouve le conflit des belles rêves 
et des possibilités historiques; la victoire de la réalité est nécessaire sur les 
rêves.
Donc un conflit peu t ê tre  seulement subjectivem ent tragique, m ais 
jam ais dans la présentation d ’une œ uvre qui décrit les changem ents de 
la réalité d ’une façon précise. Dans cette œ uvre il ne s’agit pas de la con­
tradiction d ’une certaine vérité partielle de l’ancien régime ni de la vérité 
des révolutionnaires tôt-venus; dans la vérité ne se rencontre pas avec 
les possibilités historiques, mais il s’agit des utopies des salvateurs du
2 ANNALES — Sectio Classica — Tomus IV.
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m onde qui vivent dans les nuages. Mais comme ça la formule serait trop 
décharnée, e t même fausse. Il est vrai que les chevaliers des songes qui 
a ttaq u en t la médiocrité du présent avec des idées vétustés ou avec des 
illusions impossibles, sont toujours ridicules, — m ais ils ne les sont pas 
seulem ent, ils provoquent aussi une certaine sym pathie grâce à leur lutte 
contre le mal réel e t puisqu’ils com battent pour un m onde meilleur avec- 
une conviction pure.
Donc nous ne sommes pas du to u t contents de la chute de ces essais 
jugés rationnellem ent comiques; mais au contraire, nous voudrions nous 
mêmes croire en cette rédem ption du monde. Si l’accent de la présentation 
est porté sur la pureté subjective des héros: leur chute est tragicom ¡que (ty­
pe de Don Quijote): e t si c’est le désir des buts qui est accentué dans des 
conditions irréelles (comme c’est le cas dans cette pièce) — alors le jeu se 
déplace vers une comédie fabuleuse, et seulement les élém ents tragiques 
et comiques des épisodes secondaires prouvent la probabilité des m aux.
L ’affirm ative comique d ’Eden de ce contre —monde détermine la 
structure  des conflits de [’«Assemblée des femmes» et la conclusion vo­
lontairem ent bâclée, qui est formelle, mais (pii n ’est pas une solution 
de principe. Il n ’est pas question qu ’Aristophane avait torehonné la fin 
fie la pièce, ou que cette solution ne serait qu’une apparence de conclusion.
Ce n ’est pas seulem ent à cause du genre, que la comédie ne supporte 
pas la chute spectaculaire, mais le poète aussi bien qu’il déplore en riant 
le jeune homme qui devient le capture des vieilles sorcières, mais il trans­
forme l’enjouem ent final à la glorification du nouveau monde (même 
s ’il n’est pas sans problèmes, mais qui est en somme souhaitable à la plu­
part des hommes); la victoire n ’est pas sereine, mais en tous cas c’est une 
victoire. Mais ce qui est beaucoup plus im portant c’est la palpitation d ’a t ­
mosphère et les proportions des scènes finales: la conclusion aurait été 
fausse ou inorganique si le poète avait m ontré résoluble le problème que 
la réalité et la connaissance de l’époque jugeait — ou ne rédigait même 
pas — irrésoluble: l’ommission du travail des esclaves.
E t quand il présente les conflits d ’am our avec des moyens comiques, 
il touche des problèmes réels e t pas du tou t périmés: notam m ent la richesse 
maximale ne satisfaira que seulem ent les besoins intellectuels et mate- 
rieaux des gens differents (évidemment ce «seulement» signifiera aussi 
une époque nouvelle dans l’histoire!), mais la solution juste des besoins 
sexuels et sentim entaux ne sera pas du tout facile . . . Est-ce que nous 
connaissons un projet rationnel, plus juste, plus éth ique (pie celui de Pra- 
x ag o ra? Et avouons le: e s t—ce que nous n ’avons jam ais trouvé (dans 
les discussions joyeuses entre amis) une rédemption sexuelle du monde 
pareille à celle de Praxagora ou de H uxley? Plaisanterie, folie? Mais 
bien sûr — (pie d ’au tre  pourrait —ce être?  Ce n ’est pas le désespoir et 
la va-vite qui caractérisent ce contre-monde illusoire d ’Aristophane, 
mais qu’il laisse certaines questions consciemment en suspens et son scep­
ticisme qui découle de la nature de cette «utopie contemporaine».
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La dilemme d’amour
En générale on a l’habitude de dém ontrer la négation d ’A ristophane 
au communisme ridiculement p rim itif avec deux passages:
1. La scène citée où le jeune homme qui se précipite chez son am our 
est enlevé — en raison du nouveau loi — par les vieilles sorcières, qui se 
b a tten t aussi elles —mêmes pour la priorité.
2. La scène finale où le citoyen à qui on offre le p la t d ’haricots verts, 
est absent du banquet (on emploie cette scène aussi à m otiver la faillite 
complète de tou te  la rédem ption du monde, e t cette scène devrait m ontrer 
aussi le sentim ent triste  du poète).
La reconnaissance de la  relativ ité  des lois humaines (variables d ’âge 
en âge et du pays en pays), la glorification de la justice absolue de la 
loi naturelle dont le résumé est différent, alors la confrontation de la loi 
écrite (nomos) avec la nature (phvsis) se trouve à tous les coups chez les 
sophistes du V-ème siècle e t chez les écrivains, et les poètes s’accordants 
ou discutants avec eux. Quelques philosophes radicaux (Anthiphon, 
Alcidamas) professent l’égalité des hommes est l’ordre de la nature 
mais il é ta it beaucoup plus répendu l’in terprétation  inhumaine et sauvage 
de la loi naturelle, c’est-à-dire la nature présente idéal la régne des plus 
puissants (Kalliklés, Thrasym akhos etc.), comme on le voie chez les an i­
maux.
Aristophane a ttaque  d ’un ton m oqueur l’emploi de cette loi anim ale, 
j). ex. le droit du fils selon lequel il peut b a ttre  son père (Nuages 1329 
sqq., 1353 sqq., Oiseaux 705 sqq.) ou le «principe» selon lequel l’honuiie 
modeste e t raisonnable insulte la nature (Nuages 992 sqq., 1022 sqq.). 
Il trouve bête n ’im porte quelle absolutisation de «la nature» puisque le 
tem pérem ent des hommes est différent (Guêpes 1398 sqq.), et il est diffi­
cile de les accoutumer à une nouvelle mode de vie. Selon le p ro jet de Pra- 
xagora les nouvelles lois doivent être parfaitem ent justes. C’est poul­
ies biens publics indivisibles qu’elle généralise le droit d ’am our aussi (et 
c’est la source d ’am usem ent qu’elle prom et à  son m ari, 012 sqq.) mais à 
cause de l’ordre e t de l’humanisme elle passe la priorité aux vieilles et 
aux laides. Le plan est si c la ire t sage qu’on ne peut pas dém entir sur la 
scène, comme on ne peut dém entir les autres avantages de nouveau régime 
non plus: pourtan t cette validité de «la démocratie» cause le gâchis. On 
trouve des contradictions aussi dans les règlem ents de Praxagora (si on 
les lit avec un critique assez pointilleux): d ’abord elle expulse les putains 
pour qu ’elles n ’empêchent la volupté des femmes libres (719 sqq.) mais 
c’est elle qui envoie plus tard  des danseuses et des flûtistes chez son m ari 
qu’elles rem m ènent au banquet (1135 sqq.).
Pendant les spectacles les spectateurs riaient aux éclats et ils l’in te r­
rom paient souvent avec des cris probablem ent pendant cette scène aussi, 
pour encourager l’em poté dès le début e t brave Bleypros, qui poirote un 
peu embarrassé entre les filles même m aintenant. II serait plus risqué de 
s’imaginer la réaction de publie pendant la scène précédente (pendant 
la présentation de la malchance du jeune homme): il est probable qu ’ils
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n ’on t pas seulem ent ri (surtout pas les jeunes hommes) mais aussi criaient, 
sifflaient contre les sorcières. Si la comédie é ta it term inée par cette scène, 
celui qui voudrait, pourrait m êm epleurer — mais le jeu ne finit pas encore: 
des plaisirs agréables a ttenden t Blepyros, le choeur des femmes danse 
iine danse sauvage et d it au revoir aux spectatuers avec les cris joyeux. 
L ’intermezzo désagréable est passé — théorétiquem ent on ne pouvait pas 
le délier, mais en voyant la suite joyeuse on essaie de ne pas en tenir 
compte.
L’humour linguistique (lu choral final
Dans ce choral une partie  du choeur chante (bredouille plutôt) le nom 
de 79 syllabes d ’un p lat délicieux et après ils encouragent leur interlocu­
teu r à m anger un p la t des haricost verts. Cet interlocuteur ne peut être 
qu’un homme (c’est gram m aticalem ent évident) alors il n ’est ni le membre 
du choeur, ni quelqu’un des juges ou des spectateurs (le choeur les appelle 
autrem ent). Certains éditeurs supposent qu’un nouvel acteur se présentait 
quelques secondes plus tô t sur la  scène. Mais cette solution — qui est 
absolum ent inhabituelle chez Aristophane — prendrait l’accent pour la 
dram aturgie de cette scène: il fau t que quelqu’un soit(présent, quelqu’un 
que nous connaissions bien. Je  m ’en doute que ce bon homme soit Blepy- 
ros: il s’est éloigné — quand le choeur parlait avec les juges — mais c’est 
seulement sous l’effet des encouregements qu’il retourne pour quelques 
instants; alors il mérite — les haricots.
Son chagrin cité (1142 sqq.) est explicable seulem ent dans les corré­
lations de son caractère — il n ’est ni motivé ni nécessaire que dans la 
blague acerbe de Blepyros (qui n ’est pas très sage ou courageux) on voit 
l’incrédulité d ’Aristophane.
L’explication hum oristique du caractère et de la situation est jus­
tifiée p a r un procédé répété de l’humour linguistique d ’Aristophane, sur 
lequel J . Arany a tt ire l’attention dans ses notes écrites chez sa traduction: 
Blepyros pose la question, Praxagora lui répond dans un dialogue:
Bl. E t  il n ’y aura  plus de voleurs ?
Pr. Comment voler ce qu ’on possède ?
Bl. Alors on ne détroussera plus la nuit ?
Pr. Non. si tu  couches chez toi . . .
(568. sqq.)
e t A rany remarque: «Méchanceté comique par laquelle Aristophane nous 
prévient que l’“E ldorado” décrit peu t -être n ’existe même pas». Remarque 
fin e t sage comme celui qu ’il a écrit à propos d ’un passage de Ploutos, 
où Chremylos: « . . .  car de nos serviteurs je te  tiens pour le plus fidèle e t . . . 
le plus voleur.» (26. sqq.), Arany rem arque: «Il y en a  qui traduisent ce 
m ot "le plus sage” , parce que “voler avec la sagesse” signifie en grec: 
sagesse fine, rusée. Mais chez Aristophane les coups du théâtre surprenants 
sont bien fréquents, alors je l’ai tradu it m ot à mot: “le plus voleur”. Il a 
bien raison e t  ce (pie les coups du théâtre  surprenants appartiennent à la
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m échanceté comique ou peut dém ontrer avec les ex tra its  différents — p. 
ex.:
Philokleon ne peut pas sopporter «Pour que je n ’aille pas, ah, mes amis 
faire la loi — et le mal».
(Guêpes 331 sq.)
Le choeur de L ysistrata  offre tou te  sa richesse à n ’im porte qui, qui en a 
besoin. «Mais on ne verra rien, si bien qu’on regarde, à moins que l’un de 
vous n ’ait la vue plus perçante que moi».
(Lysistrata 1200 sqq.)
Ou: le nautonier infernal des Grenouilles appelle ainsi les voyageurs: 
«Qui vient y  trouver le calme, après avoir vécu des chagrins e t des m aux ? 
Qui au bord du Léthé, ou dans des buissons ? A Taenar ? Au pays de Cer- 
ber ? Uo au diable ?»
(Grenuille 185 sqq.)
Comme Dionysos, le dieu — si c’est possible -  jure lui aussi par la vie 
d ’un autre, par la vie d ’un citoyen coquin d ’Athènes.
(ibid. 548 sqq.)
C’est seulem ent comme ça qu ’on comprend les phrases de la servante, 
qui invite Blepvros, «son m aître  bienheureux et glorieux», et qui répond à 
l’étournem ent incompréhensif du m aître: «Toi sans doute par Zeus, e t com­
me nul au monde. Car qui pourrait ê tre  plus fortuné que toi, qui de nos 
citoyens au nombre de plus de tren te  mille, es le seul à  n avoir pas en­
core diné ? »
(L’assemblée des femmes 1131 sqq.)
«Le massacre de point» n ’est pas une caractéristique fortu ite  du 
choral final de L ’assemblée des femmes, — il est bien motivé aussi p a r  la 
dram aturgie, aussi par les jeux du langage de la comédie.
Alors si nous nous intégrons convenablement à l’atm osphère de 1’ «uto­
pie contemporaine» nous ne trouvons pas cette pièce une danse m acabre, 
même nous ne sommes pas tristes qu’Aristophane m ontre clairem ent e t 
à l’extrêm e les points faibles de cette «construction du bonheur» illusoire 
(et pour ça attaquab le  et parodisible aussi). Au contraire, nous rions 
ensemble avec les spectateurs contem porains sur cette songerie grosse 
et folâtre et nous aussi nous confions aux futurs qu’ils arrachent la den t 
venimeuse de la nature humaine.
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